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Ce qui a étée immédiatement percgu, c’est une tonalité,
la présence du personnage principal. Mais aussi que
["auteure était préoccupée par de vraies questions
d’écrivain, qu’elle pressentait que les « choses se passent »
d’inconscient a inconscient, qu’elle savait que cet échange
était supérieur a la dimension informative. Il nous a
semblé juste de publier ici la version pour laquelle nous
avons vote, telle que nous I’avons découverte, et celle qui
a éte réalisée quelque temps plus tard, dans la perspective
de ce « chantier » cher a Joyce. Car le concours d’écriture
Premiere ligne s’inscrit dans une volonté d’écoute et de
dialogue et non de consécration.

Gérard Noiret



1% version
Blessure de guerre

Victoria Gautier






Etienne était I’homme le plus respecté du village, bien
qu’il soit venu de la ville et que personne n’aimat ceux
de la ville. Au début, pourtant, le village eut peur de ses
oreilles attentives, de son regard compréhensif et de son
magnifique sourire. Puis, trés vite, tout le monde devint
curieux et pressé de le connaitre : « Je vais lui parler,
dirent-ils, juste pour cette fois, pour voir ». Ils tomberent
é¢videmment tous sous le charme du bel Etienne. Les gens
se précipitaient pour lui parler et I’on crut au départ, a un
effet de mode, cet événement si brusque mais éphémere.
Le maire, qui avait certifi¢ qu’ils se lasseraient vite, fut
cependant retrouvé premier, la semaine suivante, parmi la
foule attendant 1’Etienne.

On aima aussi de lui les promenades et chemins qu’il
empruntait, les mots qu’il choisissait avec une douce
précaution, ainsi que ses yeux dont le regard, si sincere,
inspiraient la sympathie des plus aigris. Méme Monsieur
Marcel paraissait D’apprécier, alors qu’il n’estimait
personne.

Un jour, alors qu’Etienne sirotait un verre de pastis au
bar du coin, La mitraillette, un oiseau heurta la vitre. Notre
homme d’abord sursauta, puis il pensa que cette vitre dit
étre bien plus astiquée qu’a la coutume. Pauvre oiseau.
Etienne fut ébloui par la brillance du verre luisant au soleil.
Auloin, il apergut un marais. Il lui parut assez bizarre qu’il
n’eut jamais relevé la présence de ce marais, bien qu’il
se fut assis a cette place, collée a la vitre, plusieurs fois.
L’étrange paysage faisait sombrer la vue dans une espéce
d’ombre singuliére, presque imperceptible. Il semblait
vide, dépourvu de toute vie.

Emporté d’une peur illogique a la vue de ce lieu, Etienne



renversa son verre. Le serveur, équipé d’un chiffon, vint a
sa rescousse.

«Pardieu ! Que vous arrive-t-il mon gars ? Vous devriez
voir votre téte, on dirait que vous avez vu un fantome.
Allons, serait-ce le Winchester qui vous intriguerait ?

- Le nomme-t-on ainsi ?

- Oui parbleu ! Auparavant, il appartenait a cette famille
dont il tient son nom : les Winchester. La mort de leur
Antonin, parti au front, tua la mere et leur maison s’écroula
peu de temps apres. A présent, voila qu’il ne nous reste que
leur marais. Il est étrange, ne trouvez-vous pas ? »

Etienne acquiesca bien que perplexe et, se levant pour
partir, il salua son hote en lui tendant un billet, tout en
jetant un dernier coup d’ceil au Winchester.

La place qu’occupait notre héros au village se basait sur
la confiance presque qu’aveugle de ses « patients ». Les
gens allaient et venaient le consulter, sans avoir le moindre
désir de s’arréter un jour. Peut étre qu’Etienne les consolait
de leur vie médiocre, qui sait ?

Il n’était pourtant pas psychologue et ne voulait
d’ailleurs pas appeler les gens « patients », ni son bureau
« cabinet ». Il aidait, tout simplement, avec la volonté de
changer les choses, de se rendre utile.

Ce jour-la, alors que la boulangere se plaignait du
comportement de ses clients peu souriants, la fille du
fermier, Emmy coiffée de deux nattes, c’est comme cela
qu’on [’appelait, arriva comme la foudre frappant le sol.

« M’sieur Etienne, y’a le vieux Marcel qu’aurait besoin
d’vous ! »

La boulangére pleurait a ce moment-la et Etienne lui
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sourit aimablement, en lui certifiant qu’il en touchera
quelques mots lors de la prochaine féte du village. 11 lui
dit aussi que ses clients ne devaient pas devenir sa priorité,
qu’elle devait sortir se changer les idées. Puis il prit congé
de la malheureuse commergante, qui ne fut pas aussi
pitoyable qu’il n’en eut bien 1’habitude.

Parvenus a destination, Emmy coiffée de deux nattes
lui montra du doigt un attroupement inhabituel, et
s’approchant, Etienne reconnut en son centre le vieux. Il
aurait pu étre étonné de voir ’homme sous cet aspect si
lamentable, mais ce ne fut pas le cas. Il s’accroupit aupres
de lui et I’examina. Il demanda ensuite au barman s’il
avait vu le vieux il y a peu, mais il lui répondit qu’il ne
’avait pas vu depuis deux jours. Etienne conclut donc que
la couleur écarlate des yeux de Marcel n’était donc pas due
a I’alcool. Il avait slirement pleuré, et ceci choqua Etienne.
Le gars de la ville, un sourire timide en coin, prit le vieux
par le bras pour I’aider a se relever.

« Rentrons chez vous monsieur, il ne me semble pas
judicieux de demeurer assis sur ce sol grouillant de
monde. »

En arrivant chez son hote, Etienne le fit asseoir. Il partit
ensuite en cuisine, et revint avec deux verres, dans lesquels
il versa du pastis.

« Du flai bien gras comme vous I’aimez, monsieur.

- C’est au réglisse qu’il est ?

- Oui il ’est. »

Lorsque Marcel s’endormit, Etienne préféra passer la
nuit chez le vieux, pour mettre un peu d’ordre dans la
demeure.

- 11 -



Elle était a I’image de son occupant, ancienne et bourrée
de caractére. Des murs grisatres renfermaient quelques
picces habillées de meubles élémentaires : le salon ne
contenait qu’une table de bois accompagnée d’une chaise,
sur laquelle un coussin brodé reposait ; la chambre a
coucher abritait un lit et sa table ; la cuisine n’avait que
le nécessaire, constitué d’une cuisiniére, d’un évier, de
simples rangements et d’une planche de travail ; et la salle
de bain ne détenait qu’une toute minuscule baignoire,
un lavabo, des toilettes et un placard. C’était peu, mais
suffisant. Le vieux semblait préférer habiller ses murs
plutot que de meubler ses piéces: aucun mur ne fut dénué
d’un quelconque tableau ou dessin, ce qu’Etienne trouva
remarquable.

Parcourant ainsi le foyer par la contemplation de ses
murs, Etienne poussa doucement la porte d’une nouvelle
picce dont il ignorait 1’existence, découvrant des murs
immaculés, et un buffet dérangé. Etienne ne voulut pas
s’immiscer plus dans la vie de son hote. En refermant la
porte, il apercut une médaille sur laquelle il put lire une
date : mille neuf cent seize, ainsi qu’un nom. Mais a qui
appartenait-il ? Il sortit avec hate.

Perplexe, il s’effor¢a d’oublier cette derniére image, qui
commengait a le tirailler de questions. Il continua alors sa
visite en tombant sur un autre tableau, qui le fit attendre
le réveil du vieux avec une impatience presque maladive.
Malgré cela, Etienne était patient.

« Bon sang mon petit, grogna-t-il dés son réveil, qu’est-
ce que tu fais encore ici ? Pourquoi c’est rangé ? »

Le vieux se leva d’un coup et il courut de piéce en piece
en s’exclamant de toute part « Mais qu’as-tu fait toi 1a ?
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T’me ranges ma baraque pendant mon sommeil ? Mais qui
es-tu Diable pour t’étre permis cela ? »

Etienne essaya de le calmer, en vain. Il se dirigea
alors jusqu’au tableau, les mains dans les poches, 1’ame
déterminée.

Le vieux le remarqua bien vite ; il le suivit en lui
criant dessus de plus belle. Une fois arrivés, tous deux
contemplérent la peinture. Nuancée de gris, partagée entre
folie et détresse. Un sentiment d’agitation, de mouvement.
Des arbres, de 1’eau. Une nature autant morte que
déchainée. Un chef-d’ceuvre en soit, bien que terrifiant.

« Est-il de toi ?

- C’tait y’a longtemps Etienne. Tres longtemps.

- Pourquoi ?»

Le vieux baissa la téte en guise de réponse. Etienne le
regarda longuement, comme ¢a, sans vouloir dire quoique
ce soit.

Au moment de partir, Etienne lui proposa un rendez-
vous sur le lieu peint jadis. Le vieux lui demanda pourquoi.

« Pour parler », répondit naturellement notre héros.

Etienne attendit longtemps avant de le voir se pointer,
des jours certainement. Une fois réunis, ils ne parlerent
guére, mais le silence qui résonnait suffisait. Un jour, la
langue du vieux se délia lorsqu’il fredonna ces mots : Ami,
entends-tu le vol noir des corbeaux sur nos plaines ? Ami,
entends-tu les cris sourds du pays qu’on enchaine ?

Etienne comprit, et lui demanda :

« As-tu toujours vécu dans ce village Marcel ?

- Toujours : c’estici qu’j’suis né, et c’estici qu’j’mourrai.

- Alors tout le monde te connait, et tu connais sans doute
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tout le monde ?

- Bien slir mon p’tit, ici tout le monde s’connait.

- Alors comment, questionna Etienne aprés un moment
d’hésitation, comment se fait-il qu’aucun d’entre eux ne
connaisse ton véritable prénom ?

- D’ou t’me sors ¢a toi ?

- J’ai apercu une médaille chez toi, elle date de la
premicre guerre mondiale.

- Ouais, c’est qu’t’as fouillé, sans géne le bonhomme !

- Mon grand-pére en avait une identique.

- Mes gars et moi on en a tous regu une a la fin d’la
guerre. On a di faire la guerre ensemble avec ton ancien.

- J’aurais voulu la faire aussi, tu sais. Participer, comme
tout le monde, mais je suis né trop tard. Pourtant, je 1’ai
ressentie au plus profond de mes entrailles, la honte du
déserteur. Je voulais aider, tu comprends ? Me rendre utile,
me sentir lié & ma patrie. C’est pourquoi j’ai décidé de
vivre votre douleur. Je me suis renseigné et j’ai lu tous
les ouvrages possibles ; j’ai ¢tudié les testaments, les
biographies, autobiographies : tout. Je voulais comprendre,
comprendre tout ce que je n’avais pas pu vivre. Imaginer la
souffrance, qui n’est plus la méme ; sa définition a changé
et cette modification ne me plait pas : mon époque aussi
ne me plait pas.

- C’est bien mon p’tit d’apprendre ¢’qu’on a vécu, nous
tes ancétres, mais a force d’regarder derriére, t‘oublies
d’vivre I'présent, et ton futur devient tout rabougri. Je
n’pense pas qu’¢a soit la bonne maniére d’vivre.

- Parce que vivre dans I’ombre d’un souvenir, c’est la
bonne maniére de vivre, selon toi ? Allons, fais donc un
effort, tu refoules tout ce que tu ressens et tout ce que tu
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as veécu !

- Chais plus mon prénom, c’est que d’I’Alzheimer, pas
un drame.

- Tu connais tout le monde, tu sais comment tu aimes
ton pastis, tu te souviens de ta maison, mais ton prénom
aurait disparu de ta mémoire ?

- T’me prends le chou toi alors !

- Pourquoi avoir peint ce marais ? Il te rappelle le front,
c’est ¢ca ? C’est ¢ca ? Tu voudrais bien I’oublier mais tun’y
arrives pas ? Alors tu peins, et la seule chose qu’il t’est
venu de peindre, c’est cet infame marais ?

- Laisse-moi tranquille !

- Tu es en colére parce que toi-méme tu ne sais pas,
n’est ce pas ? Dans ta téte tout s’embrouille, présent et
passé s’emmélent. Le maintenant n’a aucune valeur pour
toi. Ton toi n’est pas en paix, il fait encore la guerre. Tu
as une cicatrice silencieuse au cceur qui t’attaque. Elle est
profonde, n’est-ce pas ? »

Etienne s’arréta dans son assaut pour chanter.

Ohé, partisans, ouvriers et paysans, c’est l’alarme.

Ce soir [’ennemi connaitra le prix du sang et les larmes.

Le vieux I’accompagna.

Montez de la mine, descendez des collines, camarades !

Sortez de la paille les fusils, la mitraille, les grenades.

Ohé, les tueurs a la balle et au couteau, tuez vite !

Ohé, saboteur, attention a ton fardeau : dynamite...

«J’aiappris atuer des cibles. J'reniais jusqu’a l’humanité
d’mes ennemis. Oui, car c’est c’qu’on m’a appris aussi :
les autres n’sont que mes rivaux, rien d’autre. »

C’est nous qui brisons les barreaux des prisons pour
nos freres.
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La haine a nos trousses et la faim qui nous pousse, la
misere.

1l y a des pays ou les gens au creux des lits font des
réves.

Ici, nous vois-tu, nous on marche et nous on tue, nous
on creve...

Ici chacun sait ce qu’il veut, ce qu’il fait quand il passe.

Ami, si tu tombes un ami sort de [’'ombre a ta place.

« On avait faim en permanence, on devait s’battre sans
force, sans énergie. On avait qu’un but, sortir d’cet enfer au
plus vite, et pour ¢a, fallait gagner. Et pour gagner, fallait
tuer. Mais la-bas tout est flou. On n’y voit rien, on n’voit
pas sur qui et quoi on tire. La guerre est un brouillard.
Allemands et Frangais se confondent. On nous a dit que
ce qu’on faisait, c’était bien. Pourtant on tuait, et tuer c’est
mal. Alors j’m’ suis demandé, pendant quatre ans, ou qu’il
était I’bien, et en quoi il différait du mal.

- Connaissiez-vous les Winchester ? Aprés tout c’est
leur marais que vous avez peint. Leur Antonin devait avoir
votre age a I’époque, non ? »

Le vieux trembla.

« Oui, Antonin était mon ami. J’ai I’infime souvenir ;
I’infame brouillard qui joue avec ma vue... Tuer, il I’fallait.
J’étais chez I’ennemi, en son front méme. Un bruit d’pas
parmi les bombes. J’tire. Un corps tombe. On y voyait rien
Etienne. Crois-moi. Ou est I’bien ? Ou se trouve I’mal ?
Les Allemands y semblent Francais, et les Francgais y
semblent Allemands dans c¢’bordel d’brouillard. Peut étre
que ma vieille téte m’joue des tours, mais j’jurerais avoir
vu I’visage d’mon ami sur ¢’corps d’Allemand.
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- Et ce souvenir vous hante...

- En serait-ce un ?

- J’en ai bien peur. »

Demain du sang noir sechera au grand soleil sur les
routes.

Chantez, compagnons, dans la nuit la Liberté nous
écoute...

-«Etienne ! Oh, mon Dieu Etienne ! Mon prénom ! Il
m’revient ! »

L’abcés crevé, la vérité reprend enfin le dessus.

Ami, entends-tu le vol noir des corbeaux sur nos
plaines ?

Ami, entends-tu ces cris sourds du pays qu’on enchaine ?

«Je m’appelle... »
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Etienne était I’homme le plus respecté du village. Il
n’en avait pourtant pas hérité, lui qui n’était pas né sur
nos terres : c’était un gars de la ville. Il arriva un jour
d’automne, seul, en regardant les feuilles tomber avec un
air assez triste. Je ’avais trouvé différent de tous ces jeunes
gens de la ville qui venaient au village. Eux ne restaient
que I’été, le temps des beaux jours. Etienne, lui, était
resté depuis 1’automne, sans broncher les jours de pluie.
Il n’avait pas mis beaucoup de temps a s’adapter a notre
vie. Au début, le village eut peur de ses oreilles attentives,
toujours la a écouter nos moindres dires. Parfois méme je
’avais surpris a nous suivre du regard, a nous sourire sans
raison. Les gens y prenaient golit, semblaient 1’apprécier
de plus en plus, avec le temps. J’entendais quelques fois
certains dire : «J’avais bien envie de parler a cet Etienne ».
Il m’arrivait d’avoir peur de ce mouvement que tout le
monde avait envers Etienne : cela n’était jamais arrivé.

Je m’étais entretenue avec le maire qui m’avait certifié
que le village se lasserait vite. Quelle ne fut pas ma surprise
lorsque le lendemain je le retrouvai devant le porche de
I’Etienne. Ces événements semblaient invraisemblables.

On aima de lui les promenades et chemins qu’il
empruntait, les mots qu’il choisissait avec une douce
précaution, ainsi que ses yeux dont le regard, si sincere,
inspirait la sympathie des plus aigris. Méme Monsieur
Marcel paraissait ’apprécier, alors qu’il n’estimait
personne, pas méme moi.

Un jour, alors qu’Etienne sirotait un verre de pastis au
bar du coin, un moineau heurta la vitre. Il sursauta sur
le coup, puis murmura « pauvre oiseau ». A cet instant,
il apercut le marais d’en face. Il était assez grand, mais
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Etienne ne I’avait jamais vu auparavant. Il en fut étonné,
lui, d’une nature si observatrice. Le paysage faisait sombrer
la vue dans une espéce d’ombre singuliere, presque
imperceptible. Il semblait vide, dépourvu de toute vie.

Tandis qu’il détaillait le marais des yeux, il renversa son
verre. Le serveur, muni d’un chiffon, vint a sa rescousse.

« Pardieu ! Que vous arrive-t-il mon gars ? Vous devriez
voir votre téte, on dirait que vous avez vu un fantome.
Allons, serait-ce le Winchester qui vous intriguerait ?

- Le nomme-t-on ainsi ?

- Oui parbleu ! Auparavant, il appartenait a cette famille
dont il tient son nom : les Winchester. La mort de leur
Antonin tua la mére et leur maison s’écroula peu de temps
apres. A présent, voila qu’il ne nous reste que leur marais.
Il est étrange, ne trouvez-vous pas ? »

Etienne acquiesca. Se levant pour partir, il salua son
héte en lui tendant un billet, tout en jetant un dernier coup
d’ceil au Winchester.

Notre héros occupait une place importante au village.
Le respect de tous avait fait de lui I’une des personnes les
plus fiables. Les gens avaient confiance en lui.

Tous les jours, j’en voyais aller ou revenir de chez lui.
C’était soi-disant pour lui parler, méme si je me demandais
de quoi ils pouvaient discuter. J’imaginais les villageois
entrer dans la maison de ce gars sans histoire, se voir
proposer une tasse de thé ou un verre de pastis, s’asseoir
dans un fauteuil moelleux... mais s’il m’était aisé¢ de
deviner comment ils étaient tous accueillis, je peinais a
saisir le sujet de leurs conversations. De quoi parle-t-on
a D’Etienne ? J’avais I’impression que la relation entre
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les villageois et Etienne n’était pas le fait de 1’amitié,
mais plutot qu’il y avait entre eux ce méme lien que I’on
retrouvait entre un médecin et ses patients.

Je lui avais déja touché quelques mots a ce propos, mais
il ne voulait pas qu’on ’appelle « docteur » ou que les
villageois soient appelés « patients ». Il me disait plutot :
« Ce sont mes amis voila tout, j’aime a savoir que j’aide
mon prochain, que je change ces quelques petites choses
de la vie. Voyez-vous, Madame Bernard, je ne leur veux
aucun mal. »

Mais a quoi bon se donner tant de mal ? Pourquoi aider
des villageois a la vie si médiocre ? La raison de leurs
tourments semblait insensée.

La boulangére pleurait le comportement de quelques-
uns de ses clients qui ne lui disaient pas bonjour, la fille du
fermier se plaignait toujours de retrouver de la paille dans
ses cheveux, et le maire trouvait qu’on lui en demandait
trop, surtout lorsqu’il s’agissait d’augmenter le budget de
I’école.

Cen’estpourtant pas dans mes habitudes de critiquer mes
voisins, croyez-moi, mais je me demandais simplement
chaque jour : «Pourquoi Diable veut-il s’occuper de
nous ? Qu’il s’en aille un point c’est tout ! »

Un jour, on retrouva a terre le pauvre petit vieux Marcel.
Emmy les deux nattes eut la brillante idée d’appeler
Etienne a la rescousse, comme s’il pouvait faire quoi que
ce soit.

Le bonhomme arriva, s’approcha du troupeau que nous
formions autour du vieux, et, doucement, il s’agenouilla
aupres de lui. J’étais trop loin pour entendre.
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« Huguette, demandais-je a la femme placée devant
moi, qu’est-ce qu’il lui dit I’ Autre ?

- Etienne ?

- Oui ! Qu’est-ce qu’il bafouille ?

-Laissez-le donc Madame Bernard, me rétorqua le
boucher, vous ne voyez pas qu’il essaye de I’aider ? Cessez
de jacasser et rentrez chez vous. »

Je ne comprenais pas ou ce monsieur voulait en venir
par « il essaye de 1’aider ». Quelle aide Etienne pouvait-il
nous offrir ?

Ce jour-1a, je pus m’apercevoir que ce gars devenait tres
important au village, méme plus important que moi.

De ma fenétre, une heure a peine apres I’incident, j’avais
vu Etienne raccompagner le vieux a son domicile. P’téte
qu’il était juste gentil, qui sait. Vous pensez bien, il fut de
mon devoir de les observer pour savoir ce qu’il se tramait.

En arrivant chez son hote, Etienne le fit asseoir. Il partit
ensuite en cuisine, et revint avec deux verres, dans lesquels
il versa du pastis.

« Du flai bien gras comme vous I’aimez, monsieur.

- C’est au réglisse qu’il est ?

- Oui il I’est. »

Ensuite Marcel s’endormit, Etienne ne s’en apergut
qu’apres avoir rangé la cuisine, lorsqu’il revint dans le
salon. Il avait enlevé son manteau de peur de le salir, mais
ne le remit pas de suite, car I’air de la demeure lui convenait.
Les mains dans les poches, il fut curieux d’explorer le lieu.

Des murs immaculés renfermaient quelques piéces
habilement sculptées : le salon comptait une table en chéne
massif et une chaise cirée muni d’un coussin en velours
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¢limé rouge ; la chambre a coucher était pauvrement
meublée ; la cuisine contenait le nécessaire dont un poéle a
bois, le cceur de la maison qui rendait le tout si chaleureux.
Sur chaque mur, un tableau ou un dessin était accroché.
Etienne sourit en contemplant chacun des tableaux,
paraissant émerveillé. Il arriva devant une porte qu’il
poussa doucement, tournant instinctivement la téte vers le
salon. Il pénétrait dans I’intimité d’un homme mystérieux
aux yeux de tous, et ne savait pas ce qu’il pourrait bien
trouver sur son chemin.

La suite se passa assez mal. J’ai vu le vieux se réveiller
et chasser Etienne de chez lui en criant : « Et tiche d’n’pas
bavarder d’¢a avec tout I’ village, M’sieur d’la ville »

J’étais bien contente qu’on traite enfin cet étranger
comme il le méritait. Sur le coup, je ne méditai pas sur ce
« ¢a » dont le Marcel avait dialogué.

Le lendemain les gens ne cessaient pas de marteler a
la porte du vieux, non pas pour prendre de ses nouvelles,
mais pour savoir ce qu’il avait fait ou dit a Etienne. Ce
dernier resta introuvable les jours qui suivirent, a mon plus
grand bonheur.

Ce que je déplorai, toutefois, ce fut la fagon dont on
retrouva sa trace : ce fut moi qui le rencontrai au village,
alors que je ne le cherchais méme pas.

Cejour-1a, je m’étais rendue au Winchester, pour déposer
un bouquet a la mémoire de I’enfant Winchester tombé au
front. Je marchais tranquillement lorsque je tombai nez a
nez avec notre disparu. Il était habillé pareillement que le
jour ou il avait disparu. Ses chaussures étaient couvertes
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de boue, sa chemise semblait mouillée et son pantalon
déchiré.

« Vous voila ! Tout le monde vous cherche »

Il ne réagit pas.

« Houhou ! Je vous cause ! »

Il tourna la téte en ma direction, 1’air déboussolé.

« Qu’est-ce qu’il vous arrive bon sang ? »

Un oiseau s’envola bruyamment, ce qui fit fuir Etienne.
Quel peureux !

Il arriva sur la terrasse du bar, fit tomber des tables. Le
serveur vint le voir, en disant :

« Etienne ! Que se passe-t-il ? Qu’as-tu vu ?

- Le tableau c’est le Winchester. Marcel a peint le
Winchester. Mais pourquoi ? Ce lieu est maudit, il s’y
passe des choses terrifiantes. Il y a du bruit, trop de bruit.
J’ai voulu comprendre le tableau, j’y ai passé¢ quelques
nuits. Je n’aurais vraiment pas dd. J’en ai encore des
frissons, j’ai méme failli me noyer. J’ai été trop curieux, il
vaut mieux rentrer. Rentrer. »

Le jeune de la ville courut de plus belle, jusqu’a son

auto. Il mit le contact et s’empressa de déguerpir. On ne
I’a plus jamais revu.
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Espoir et illusion

Blandine Lanza
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Paris a bien changé !

Elle veut oublier la guerre, ses privations, ses souffrances,
peurs et destructions. Paris s’est agrandie, développée,
et modernisée. Elle a gagné en assurance et la vie y
bouillonne de partout. Jamais les cafés, les théatres,
les cinémas n’ont été si fréquentés. Tous veulent vivre,
revivre, et se faire plaisir !

Les femmes sont belles et lumineuses, leurs toilettes,
joliment apprétées, ont remisé celles sombres et tristes.
Le confort et la mobilité sont devenus indispensables
et les petites Citroé€n ont remplacé les fiacres et vidé les
tramways.

Bien que j’y sois revenu a chaque retour de mission, Paris
est devenue un tel mystére pour moi que je la dévore des
yeux.

Je songe a toutes ces transformations en me dirigeant
vers I’Hotel de Brienne, rue Saint-Dominique. Le
ministére de la Guerre y a toujours ses quartiers et j’y suis
attendu pour 10 heures.

Suite a ma démobilisation a la fin du conflit, j’ai voulu
rentrer au pays aupres de ma famille. La vie n’y avait pas
beaucoup changé et la guerre n’y avait laissé que peu de
traces physiques. L’absence des hommes, péres, maris,
fréres, amis, et la construction des différents monuments
aux morts témoigne pour elle de ces terribles disparitions.
Un homme me bouscule a I’épaule droite, s’excusant a
peine, il trace son chemin. Je ne dois pas avancer assez
vite...
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Apres le déces de ma mere, j’ai souhaité renouer avec
la photographie. Elle m’avait déja happé avant la guerre
et c’est grace a elle que je ne fus pas qu’un simple soldat.
C’est alors que j’ai recu une convocation de mon ancien
chef, me priant de venir ce jour a Paris pour étudier mes
clichés pris pendant le conflit.

Me voici arrivé ! Je retrouve ces lieux qui n’ont guere
changé mais qui sont désormais si calmes ! A croire que
toute 1’effervescence qui s’y trouvait durant la guerre,
s’est déplacée de quelques métres, au-dehors, pour se
répandre sur toute la ville.

Je trouve le colonel Martin, en grande discussion avec

un jeune homme, d’abord sympathique. Thomas Albert
est grand, brun, avec des yeux bleus et souriants. Une fine
moustache enléve un peu de juvénilité a son visage, lui
qui n’a pas plus de vingt ans !
Il est le petit-fils du directeur, et fondateur, Pierre Albert,
du journal Le Miroir, je connais cet hebdomadaire,
essentiellement photographique, et qui s’est entiérement
consacre a la guerre.

Le colonel m’expose les raisons de ma présence. Le
Miroir désire publier un tirage exceptionnel, rétrospectif
de la Grande Guerre, en associant le témoignage au visuel.
Le journaliste a obtenu I’autorisation d’exploiter les
clichés inédits de la Société Photographique des Armées,
jusqu’alors soumis a la censure.

Car la mission premiere de la SPA consistait a contrer
la puissante propagande allemande. Qui, parvenant
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jusqu’aux oreilles des Poilus et des civils, menagait leur
moral et donc la flamme patriotique.

L’ Arricre devait étre convaincu de I’affaiblissement des
Allemands et de la victoire prochaine de nos troupes.
Tandis que 1’ennemi devait croire en notre force mentale,
alimentaire, industriclle et bien stir militaire.

Sans cette double croyance, ni les soldats, ni la population,
n’auraient pu accepter, combattre et survivre aussi
longtemps !

Son deuxiéme but était de nourrir le fil incessant de
I’actualité en constituant un fonds documentaire pour
I’armée, et un autre d’archives, pour les générations a
venir.

Sur les vingt-sept photographes de notre Section,
Thomas en a déja vu quinze. Avec leurs clichés, il a
amplement de quoi offrir comme matiére au journal,
mais il manque la photographie de couverture. Elle se
doit d’étre exceptionnelle, tant par sa qualité que par sa
symbolique, mais sans trop d’éléments d’identification.
Il m’apprend que, malheureusement, plusieurs de mes
anciens camarades se sont suicidés ou ont été internés.
Méme protégés par notre statut, et bien souvent en
retrait des premieres lignes, nous n’étions pas a I’abri de
I’horreur, visuelle, auditive, olfactive, et psychologique.

Il m’avoue, géné, que je représente un compromis
idéal. Deux doigts en moins, cela fait mieux qu’une jambe
amputée ou qu’une machoire explosée.

« Cela fait déja quatre ans que 1’armistice a été signé,
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trois que le Traité de Versailles a entériné la paix, deux que
le Soldat Inconnu a été inhumé sous 1’Arc de Triomphe...
A chaque onze novembre, nous ne fétons pas une victoire,
nous pleurons nos morts et assistons au défilé des gueules
cassées. Un fossé d’incompréhension s’est creusé entre
nos anciens combattants et notre monde actuel. La société
veut se tourner vers 1’avenir, au lieu de ressasser le passé.
Tous ces monuments aux morts nous rappellent ce
massacre. Pas une commune sans le sien, grand ou petit,
modeste ou imposant ! Chacune a versé I’imp6t du sang
et souhaite le proclamer !

Nous avons obtenu notre revanche, récupéré nos provinces
perdues et écrasé 1’ Allemagne ! C’était la der des ders ! »
Il veut croire, et moi aussi, qu’aprés avoir engendré et
vécu cette guerre, les politiques et les peuples, ne pourront
plus se laisser entrainer dans un tel massacre.

Je songe qu’il est cocasse que ce soit le journal Le
Miroir qui souhaite regarder devant.
Avec un miroir, on ne peut pas voir plus loin que le temps
présent, mais davantage le passé.

Nous descendons en silence les nombreux escaliers
nous menant aux Archives, lieu ou la Grande Guerre est
désormais passeée, rangée, classée.

Je réalise a la vue de la dizaine de cartons qui encombre
la table, que j’ai pris énormément de photographies.
Mon appareil ne me quittait guére ! Il faisait corps avec
moi, il était mon compagnon, comme le fusil I’est au
soldat, le carnet et le crayon a 1’écrivain ou au poete ! Ils
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furent nombreux a témoigner, a dénoncer 1’horreur des
champs de bataille, les décisions incohérentes et 1’'usage
des hommes transformés en chair a canon, pulvérisés par
un obus, ou pire, agonisant de longues heures, frappés par
un shrapnell ou une balle, abandonnés sur le no man’s
land, amis et ennemis, ensemble. ..

Les clichés sont rangés par ordre chronologique.

La, un régiment, en partance vers son poste, fleur au fusil,
en pantalon garance et vareuse bleue.

La, un général dans son uniforme, bombant le torse pour
que 1’on admire plus encore ses nombreuses décorations.
La, une famille, de la campagne normande avant que
I’ainé, 17 ans, engagé volontaire, ne rejoigne son régiment.
La, toute une compagnie de retour du Front, fatiguée,
amputée, mais soulagée d’avoir été enfin relevée.

La, un hopital de fortune, situé en retrait des lignes, ou
tout le dévouement et la sollicitude des Religieuses, et des
femmes de la Croix-Rouge, transparaissent. Sans cesse,
sans fléchir ni frémir, elles se sont relayées pour soigner,
ou tout au moins soulager, les nombreux derniers instants
des soldats !

La, des femmes a 1’usine Renault de Billancourt. Tout
comme aux champs, il a fallu pallier 1’absence des
hommes, pour leur fournir la nourriture, et les différentes
munitions nécessaires a ce combat titanesque.

Puis, différentes photographies de combat ! Enfin, ce
que I’ Arriere devait croire ! Nous n’avions ni la possibilité,
ni le droit, d’en faire en situations réelles, pour offrir une
vision positive du Front ! Ainsi, elles n’étaient en fait que
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des simulations ou au mieux, réalisées juste aprés une
victoire.

Des clichés si semblables, mais si différents, si uniques,
passent dans mes mains. Jusqu’a ce que, collée derricre la
photographie de prisonniers allemands, je la trouve !

Thomas m’écoute.

C’¢était un jeudi d’automne 1918.

Malgré les rumeurs de plus en plus persistantes d’un
armistice tout proche, le Grand Etat-major de I’Armée
avait décidé d’une grande attaque d’envergure,
minutieusement €laborée pour nous mener a une victoire
¢clatante et indiscutable !

La préparation d’artillerie avait été réglée au millimetre
pres, en liaison avec 1’aviation et le pilonnage avait duré
quarante-huit heures, sans discontinuer.

Les chefs ¢taient enthousiastes et certains que les
Allemands avaient été sévérement amochés, diminués
en nombre et en matériels et qu’ils battraient en retraite
facilement. Mais c’était oublier leur ténacité, pourtant
plus que prouvée depuis 1914 !

Je n’assistais a ’offensive que de loin, au Quartier
Général, accompagné de deux autres photographes.

A Dl’aube, les hommes se sont précipités, certains de
trouver les si belles tranchées allemandes effondrées et
désertes.

La premicere avait en effet ét¢ évacuée par ses occupants
et durement touchée par nos obus. Dans la seconde,
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quelques cadavres et quelques hommes faits prisonniers,
sans résistance.

Au moment ou nos troupes s’apprétaient a envahir la
troisiéme, confiants, les tirs de barrage de 1’artillerie
boche ont commencé. Leur embuscade a fonctionné a
merveille !

Les Allemands ont riposté au sol, dans leurs tranchées,
au niveau humain, et au niveau aérien, nous bombardant
d’obus, schrapnells et gaz hypérite.

Leur pilonnage a été exceptionnel tant par sa durée, que
par I’exactitude de ses coups, et la distance de frappe !
Il a porté loin derriere les tranchées, jusqu’au pied de
notre QG. Nous avons di évacuer la zone. J’ai couru
dans la direction que I’on m’indiquait, haletant, ahanant,
incapable de penser, agrippant convulsivement ma sacoche
contenant mon matériel. Alors que j’avancais, désorienté,
un bruit assourdissant résonna, submergeant tout le reste,
semblant provenir de I’intérieur de mon corps.

Je me souviens avoir pensé que 1’obus avait di frapper a
un autre endroit, proche mais suffisamment ¢loigné pour
que je n’aie rien.

Javais tort ! Ce que j’avais occulté, c’est que le bruit
précédait toujours 1’impact, et parfois de beaucoup ! J’ai
soudain senti le sol se dérober, se disloquer sous mes
pieds puis se soulever me projetant trés loin. Tout autour
et sur moi, la terre retombait en gerbes, par fragments
énormes. Des arbres, déracinés, se fracassaient. L’effroi
me paralysait, je ne ressentais pas vraiment de douleur.
Puis elle est survenue, si intense, si vive, je me suis senti
partir, dériver, sombrer...
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A mon réveil, j’ai eu du mal a retrouver mes sens et mes
esprits.
J’ai appris plus tard que je n’étais pas parti dans la bonne
direction, mais trop a 1’ouest. Enivré par ma course et les
battements sourds de mon cceur, je m’étais rapproché, tout
en les longeant, des lignes ennemies. La contre-attaque
allemande les avait frolées, dans la volonté de tous nous
pulvériser.
Je ne sais combien de temps je suis resté inconscient,
allongé¢ sur le ventre, et le visage a moitié immergé dans
une grande flaque de boue. Ma sacoche me rentrait dans
les cotes.
Avec peine, je m’extirpais du tas de branches sous
lequel j’étais enfoui. Une vision d’apocalypse m’a tout
d’abord saisi. Autour de moi, rien ! Ou plutdt rien de
reconnaissable. Un silence de plomb, pesant, et étouffant
régnait. La vision calme d’un chaos, ou la vision chaotique
d’un calme parfait.
En me tournant difficilement de c6té, j’ai vu, presque a
mes pieds, le faite d’un arbre tombé dans le ruisseau juste
a ses pieds. J’ai cru qu’il avait été décapité. Or, ce n’était
qu’un reflet ! L’arbre était entier, insolent de vigueur,
malgré les mottes de terre retournées a ses pieds. Le
ruisseau €tait encombré par un inextricable fouillis. Deux
boites de munitions avaient atterri debout.
Et, entre cette scéne et moi, des fils de barbelés.

Avec frénésie, je tentais de sortir mon appareil,
miraculeusement intact. Mais en le manipulant, j’ai vu du
sang, sur et autour de moi. Tout plong¢ dans la captation
de ce qui m’entourait, j’avais omis de m’examiner. Une
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mauvaise blessure a la cuisse, une entaille au bras, et
surtout, I’amputation du majeur et de 1’annulaire, a la
main droite. Rageusement, je me suis mis a leur recherche,
grognant, jurant, pleurant tout a la fois. Sans succes.

Alors, doucement, mais sirement, je me suis mis en
position. Au moment ou j’appuyais sur le déclencheur,
un bruit sec m’a fait faire brutalement volte-face. Je me
suis retrouvé nez a nez avec un soldat, aussi jeune que
moi, blond, aux yeux bleus, maculé de boue mais dont
je pouvais néanmoins distinguer 1'uniforme gris. Un
Allemand !

Le temps s’est figé.

Nous nous sommes dévisagés pendant ce qui a semblé
durer une éternité. Nulle animosité ne transparaissait dans
son regard, mais de la curiosité. Il a bredouillé quelques
mots de francais tout en désignant de la main mon appareil
resté derriere moi.

Je tentais de lui expliquer que j’étais un photographe pour
I’armée, et non un soldat. Sans aucune arme.

En souriant, il m’a répondu qu’il était lui-méme
photographe et qu’il était envoy¢ par son chef pour faire
des clichés de la grande victoire de la Wehrmacht. Sur le
chemin de retour vers son QG, il a été saisi par ce décor.
Alors qu’il s’approchait, il m’a vu me relever, découvrir
le lieu et sortir mon matériel. Plus intrigué qu’autre chose,
et en dépit des instructions, il s’est approché jusqu’a ce
qu’en marchant sur une branche, il me dévoile sa présence.
I1 est parti chercher sa sacoche et ensemble nous avons
fait le méme cliché. C’¢tait ma dernicre plaque de verre et
j’espérais qu’elle serait réussie.
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Tout en pansant mes blessures, nous avons discuté de
I’absurdité de cette guerre, et des chemins ou elle nous
avait ballotés. ..

Puis il a fallu repartir. Il m’a indiqué avec précision ou se
trouvait mon camp. Nous nous sommes fait la promesse
de tenter de nous retrouver une fois la guerre finie, quelque
soit le vainqueur.

Je ne sais s’il est en vie ou non. Sur le moment, et
I’invraisemblance de la situation, je n’ai pas pensé a lui
demander son nom, ni a lui donner le mien...

Apreés avoir tout noté minutieusement, Thomas me
propose de faire quelques recherches pour tenter de le
retrouver. Il a quelques contacts outre-Rhin, mais il reste
réservé. Les relations ne sont pas aussi bonnes qu’espérées
en raison du non-paiement allemand des réparations de
guerre.

Bien plus que le calme qui émane de cette photographie,
elle signifie bien plus pour moi. La paix, D’amitié
improbable avec ceux que I’on nous a toujours désignés
comme étant nos ennemis de toujours et que nous avons
combattus pendant quatre longues années.

C’est une douce pensée que d’imaginer nos deux peuples
regardant la méme photographie, avec le méme sentiment
d’espoir et désir de paix pour ’avenir.
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Avant le livre, le reflet

Jean Perguet
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Samedi, 8 juin 2013, par Frangols

Chers jurés,

Je ne sais si vous lirez ces quelques contributions. &uslie ne
fut pas ma surprise, revenant sur le site de volre bibliothéque,
nestalgique de mon infervention du 11 avil 2013, de trouver,
juste aprés l'enregistrement de mon long diclogue ou
plutét monologue avec Yvon Le Men, I'annonce du sujet de
spremigne lignes et la publication de celle curieuse photo d'un
reflet dans une mare — je devrais dire dons une boulasse.
Curigux de ce concours, j'en al lu gussitdt le réglement
D'autres que mol reviendront sur la phote.

Vous devez déjd vous demander quelle mouche m'a piqué
et quiestce qul justiie cet article et l'envoi de toutes les
contributions qu'il o provoquées,

souvenezvous | Je venaols |uste de publier sopres e livies,
Je wvous owvais intrigugs en monipulant mao toblette. Mon
indulgence & l'égard de ce média vous avait parfois
dérangés. Vious sembliez souvent perdus par cette dialectique
qui mélongeait rouleaux, papyrus, encre électronigue et
impression fluide | fréequence de balayage, neurclegie et
position du pouce dans la marge droile. Quelques lycéens
en avaient profité pour commentar mon infervention, en direct
sous Twitter, montrant, prouvant ainsi que mes divagations
n'étaient que les prémices d'une réelle el Incontournable
rmutation dont ils &laient définitivernen! les acteurs

Combien d'entre-vous ont lu saprés e livres pour se convaincre
ou pour se rassurer 7 Je ne sais,

Bien que disqualifié pour parficiper d ce concours — ce n'est
hélas déja plus pour mol I'épogque de o premidgme ligne mais
blen celle de lo derniére — je voudrais vous faire quelgues
commeantaires.

Gue signifient 10 poges numeantees au format Ad 7 QU est-ce
qu'un texte inadit, ni publig, ni en cours de publication 7

Il mexiste plus oujourd'hui que des confributions collectives
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e N
comme celle que je vous soumets aujourd hui dans ce blog
Quand vous l'ourez lue, si vous décidiez de faire de nous
le laurgatl, elle oura déjdg évoluéd, sera pimentée d'autres
coniributions, sera enichie par la diversité et lNmaginafion des
5UveUrs — que j@ n'aime pas ce mol — du dseau social,
Lé&crit est aussi éphémére quun reflel, ne cherchez nl a
['imprimer ni & le lire
Ecrit-on encome des nouvelles 7

Dimanche,  juin 2013, par Alexis

Cher Frangois,

Un refiet | Qu'est-ce gu'un reflet aujourd’hui, Cest comme un
livre Rigr, un manuscrit autretols, un papyrus jadis. Las livres ont
&té pilonnés car devenu inutiles. recyclés en calone... guand
les reflets se sont &vapores.

Pos tous bien sur. | reste encore quelques mirgirs dans les liewux
démodas. Nous n'avons plus bescin de vérifier notre image
depuis que nous ne montrons plus gue nos «dakess. Nous ne
subissons plus que rmrement les dverbérations parasites des
ecrans Refino® depuis que. oprés la fablette, nous ovons
adopté les oclographes.

Regarde bien cetle photo. Elle nous semble ordindire méme
sl le photographe a su salsic la lumigre, forcer les confrastes |
banale bien que cet arbre semble surgl de nulle part, sans
racine, sans feullls, hivernani

Fausse banalité. Ces reflets, ceux d'un arbre dans une flagque
ou ceux des yeux globuleux d'une grenouille qui soudaln brise
& miroir d'un bond, ont disparu,

Evanoul celui d'un ciel moutonneux dans la confiuence de
I'Oise et de la Seine un jour sans vant et que troublait soudaoin
le vol d'une libeilule.

Evaporés |

Souvenezvous de ce printemps froid et pluvieux qui occupait
toutes les corversaftions et précccupations, méme lors de o
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Py = Sy =
proclamation des résuliats du concours

Ce furent les demidres pluies. Lanticyclone a glissé de l'esl
viars le centre et ne 'a plus quitté ; le Gull Stream a basculé | e
cigl est définitivermant devenu clair, d'un bleu pale, monotone
et éblouissant ; I'equ s'est évaporée en Europe pour sa
déversaer vers Saint-Pigrre et Miguelon | las dépressions s’y sont
fivges provoguant depuis de forts vents d'est asséches par les
masses confinentales de 'Oural, Les fioques ont disparu | les
rus, les ruisseaux, les rivieres, les fleuves se sont taris | les mares,
les &tangs, les lacs se sont asséchés. Notre Europe verte et
tempérée est devenue un Sohel ccre ef torride. Les genéts
d'Ouessant ont dépérl sous la chambre de veille

Evaporés | Que de nostalgie donc en découvrant cefte photo
prémonitoire. Est-ce donc cela qui expligue les herbes séches,
les blocs de bétons inutiles, les arbres dépouillés 7 Serait-ce 1o
demigne floague 7 Mon demier cbservatoine 7

Lundi, 10 juin 2013, par Algin

Cher Alexis.

Al bois iy a un oiseau, son chant vous arméle et vous faif
rougir.

Il y a une horloge qui ne sonne pas

Il y a une fondnére avec un nid de bétes blonches

Iy o une boutasse abondonnés dans le failis de clétures
enrubanng.s

Rimbaud euwl sGrement aimé cette photographie si Etienne
Carjat I'edl falte. Peut-&tre est-ce une similaire, tout en sombres
lumigres du nord, en campoagne halfucinges, gul Inspira
Rimboud dans «Enfances. Estce cette immebiiité des flogues.
ces squelettes d'arbres, cette friste lumiére qui 'ont poussé G
partir au sud ?

Pour la pelite histoire, on ne gorde de 30 breve complicite
avec Efienne Corjat que le portroit d'Arthur Rimbaud

-43 -

Articles Récents

Chers jures,

Erancos
par Framgo

Cher Francois

Cher Alexis

Cher Alain
Cher Bj

Lner Bjorm

Cher Yvon

par Al

jpear Alain

P Bfar

par Yion

par Soulryrrane

Chers amis

juln 2013
L Ma Ma J

= [t

Archives
dumn 2013
Mal2013

Eoaril 2013

Mars 2013
Edsatet 2013
P ey
Dicempre 2013

Movembie 2012

P Faine

¥ & D

poge 3



Avqgf le livre, le reflet

£

! =
Pourtant Carjaf, Veraine et Rimbaud furent brigvement
complices dans un groupe d'arlistes. les Vilains Bonhommaes.
Cetle photographie suggére elle oussl guelgque chose de
vilain, de sombre, d'orageus. Comme le deviendra la relation
du photographe et du poéte qui s'achéverg par une sordide
gueralle ou Rimboud blesse Elenne Corjot avec lo conne
épée d Albert Mérat

Bien ou deld de lo petite histoire, cette photo est pour moi
I'erwears du «frou de verdure od chanfe une rivigres. Rimbaud
ovait seize ans en octobre 1870 quand || écrivit «Le dormelr
du val qui fait sans doute référence a la botaille de Sedan. Or
Rimboud n'a pas assisté a la bataille, | avait déjd fugué vers
Paris

Jeune homme. il reste alors aftaoché @ la forme élégante et
classigue du sonnet et a I'alexandrin. C'est ce choix d'une
beauta formealle gui rend inconcevable et rivaltant le tfranguilie
sommeil du soldat,

Gu'en auraitil 88 si en 1914, qu'il n'atteindra jomais. il
avait assisté comme Bloise Cendrars aux boucheries de 1o
somme 7 Le trou de lumigne se seroif-l transforme en cette
noire boutasse 7 5a poesie ne seraifelle pas alors calle d'«line
saison en enfems 7

Mardi, 11 juin 2013, par Bjorn

Cher Alain,

Pourquai associes-lu cette noire boutasse au Nord, aux
Ardennas, & la gueme, 4 la fuite d"Arthur Rimbaud ?

MNous aussi nous avons nos poétes at les rous de mer de la
cote baltique

vl regordai e ciel et le sol ef fout droit

et [‘écns depuis lors une longue leftre aux morfs ...»

J'ourais alors &voqué Thomas Transtromér ef ce long chemin
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qui I'a conduit tordivement au prix Nobel

En Suéde, cefte photo nourgil cependant pos inspirg les
podtes. ol ce sont les poétes qui meurent assassings dans
une barcosse . pas dans une boulasse.

Qui donc alors 7 Les Larsson 7

I v o dans ceftle image lNambionce du roman policier
Lo combrousse — on nenterre plus les cadoves dans les
jardins — l'arbre ol l'on aurait pendu le poéte avant de la
briler dans des cuisinidres abandonnées puis la mare ol
dissoudre: les cendres

J'en mjoute pautdire un peu frop, Le roman noir suadais est
plus grs. plus nuanceé, plus contemporain. Cette photo aurait
pu influencer Conan Doyle. Jimagine le chien des Baskerville
5"y abreuvant

Elle est un peu frop glougue pour Stiegq ou pour mol.

Mon, definitivement, je prétere assassiner le poate au bord de
la mer afin gu'il ne m'en veullle pas .

Aurait-il choisi une oufre sépuliure 7

Mereredi, 13 juin 2013, par Yvon

Cher Bjom,

Les plaisanteries las plus courtes sont les meilleures,

J'en ai asser de mourr &, pire, que 'on me préle celle
mélancolie, cette relation avec la mort

Bjorn, j'aime la vie, les gens. la mer qui se renouvelle tous les
jours, les rochers, les lalaises. |'horizon, les Nes. D ailleurs as-tu lu
el petit tailleur de short 7 Le point J 7

Je le répéte, 'oime vraiment la vie et les gens. C'est pour cela
que mame morts j@ leur rends hommage, je les publie, je les
declame et qu avec émotion ef regret je pense foujouws G eux
at les mets en poéme. Je fois e fouwr du monde en 80 poéfes,
Hélos ils ne sont pas fous vivants.
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Bjorn, Alexis, cette photo, ne lo voyezvous gue si sombie, triste,
hivernale 7 Ny voyaz-vous ni couleur, ni chaleur ?

in poéle est un éfre unigue qul Ne pense gu'en vers af
n'écnt quen musique des ouges el des verls mais foujours
magnifigues:, C'est un peu exagére... comme Vian | Tout
comme Vian |y ressens le calme sergin de 'aube ou dabut
du printemps. Lo terre est encore grise. le ciel virero bientdt ou
Bleu, Au dela du champ est la falaise. La faloise de o pointe
de la Varde, & Saint-Malo d'ol fu

slonce fon regard trés loin

Et lout doucement

Tout doucement

Enroule e fil de lumiére autour de fa mamaoires

Jeudi, 14 juin 2013, par Souleymane

Cher Yvon.

N'écoute pas Bjom.

«Sf quelquun fe pare avec des fammes

Réponds-lui avec de 'eaus

Comme ol sur cette photographie, je refuse d'évoguer o
méloncolie ou le lugubre. Chez nous, vois-u, I'eau est foujours
associge @ la paix, @ lo vie pulsqu'elle est rare, frop rare. Je
suis Né ou bord de la mer. Point de faloise. Ssuls les rouleaux
infinis de I'Aflcntique que tous les motins mes oncles ef
cousins devaient franchir pour partir & la péche. Leurs longues
bargques bigarrées. & hauteur de o barre, s& dressaient parfols
presque d la verficale ef se faisaient refouler vers la plage blen
que I'équipage sougquadt femea.

Mais le soir venu, guand nous écoutions nos anciens ou
guand notre grand-mére nous racontait une histoire, 'océan
s'eloignait. Nous: rejoignions la séche et rousse savane. les
silhouettes des boobabs et surtout les obords nocturnes du
marigot. Notre imagination s'obreuvait avec les antilopes. les
zébres ef les lions, s'évodalt avec les djinns ef les sorciénes.
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Le marngotl n'est pas une boutasse. Il n'est pas exigu entre ses
bords. Aurais-je choisi une autre source 7

Veendredi, 14 juin 2013, par Frédeéric

Chers amis,

Permettez-mol de vous donner 'ovis du peintre. J'oural peut-
&tre un jour I'occosion de commenter 'exposition des photos
inspiratrices des vingt eédifions de spremigre lignes, Gue dirokje
de cette photo 7 De la place du reflet dans lo peinture 7
«...lumina mors clausit domini mirantio formam:

tum guoque se, postquam est inferna sede recepius,

in Styagia spectabatl aqua...»

«..etla nuit ferma ces yeux emplis d'admiration pour la beauté
de leur mailre. Ef, méme quand il eut &té regu dons linfernal
safour, il se contemplait encore dans 'eau du Styx...»

Si Ovide. contermnporain de Jésus Christ. n'avait pas rapris des
légendes grecques le mythe de Naorcisse, le reflet n'ourait
jamais eu autant d'impartance dans la peinfue.

Vous avez tous relevé dans cette photo un caractére tfragique.
Pourguoi ?

Le refiet est tragedie dons 'art

&u'est-ce gue le Styx ? Un des fleuves de |'enfer

OO trouve-ton les premigres représentations de Marcisse 7
Enfouies sous les cendres, sur les mosaiques des malsons de
Marcus Lucretius Fronto et d'Octavius Guarto, & Pompei, Id ol
|'enfer se concrétise le 24 aolt 79,

Narcisse depuis inspira tous les peintres, & foutes les époques
Souvent sombre, an clairobsour, comme calul du Caravage.
Cu encore démembré par Doli dans «a méfamorphose de
Narcissaes

Le refiet est oussi mystére dans I'art. Il suggemne ce gqui se cache
au deld du mirgir, | entreballle 1a fenétre du hors champ. Dans
danifé avec le porfrait d'un serviteur Hendrik Andriessen
évoque les plaisirs éphémeres de lo vie écourtés une fois
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encore par la mort

I foudra attendre les impressionnistes pour voir 2 eflet se
libé&rer, s'ouvrr sur lNimmensité, oublier le codre du mirgir ou
les bords de o mare.. Se résoudre @ n'élre gqu'un simpla
refiet dans les jounes éclols de lumiére de lg Nuil étoilge sur
e Fhéne de Vincent Man Gogh ou dans |'arange frainge du
Soleil levant de Cloude Monet

Plus souvent encore, c'est dans le refiet que se coche le
peintre. Ce ne sont pas les époux Arnolfini qui sont le principal
sujet mais bien Van Eyck qui se cache, entre eux, dans le minoir
C'est VelGsquez que regarde l'infante dans Les Ménines.

Regardez tous @ nouveou cefte photographie. Larbre
échappe ou mythe de Narcisse. Il n'a pas pris racine et attend
le printermps. Bl gquelque part, cherchez bien. dans la brllance
de I'eau, dans l'unicité du gris argenté du cigl, le regord du
photogrophe

Ephémeare comme une nouvelle, il n'y a déja plus son reflet
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La Municipalité d’ Achéres a créé le Concours d’écriture
Premiere ligne, organisé par la Bibliothéque municipale
avec le désir de partager la passion des mots, de la lecture
et de I’écriture.

Les distinctions de la 4°™ édition ont été remises
aux deux lauréats et au prix spécial du jury le 20 juin 2014.
Le jury était présidé par Véronique Forensi,
maire-adjointe a la Culture et composé de :

Ecrivain
Geérard NOIRET
Lecteurs
Robert CADENE
Jocelyne CHANLON
Marie-France LE CABELLEC
Claudine GUILLEMIN

Libraire
Mélanie LE SAUX-GLAYMANN

Bibliothécaires
Catherine CHAMPOLION
Florian DELTEIL
Hugues DORLEANS
Virginie TRIBODET

La Municipalité remercie I’ensemble des participants.
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